雨后会晴天

我乖巧地挨个问好，得到的回应大多是敷衍的点头。"秀兰啊，大山怎么没来？"大伯母问。

"他...有事。"妈妈含糊地回答，拉着我坐到角落的位置。宴席开始后，

大人们推杯换盏，话题渐渐从家长里短转向了更敏感的内容。我低头吃饭，

听见隔壁桌的姑姑压低声音说："...当初就不该让秀兰收养那孩子，现在倒好，

把大山气得不回家...""就是，一个野丫头，供她吃穿就不错了，还上学？

"另一个声音附和道。我握筷子的手开始发抖，喉咙像被什么堵住了。原来所有人都知道，

只有我自己还天真地以为这是个秘密。"听说成绩还不错？""再好有什么用？

又不是林家的种..."妈妈突然站起来，椅子发出刺耳的声响。她脸色苍白，

嘴唇颤抖着似乎想说什么，但最终只是拉着我离开了包厢。回家的路上，

妈妈一直紧紧握着我的手，仿佛一松开我就会消失似的。"妈，我都听到了。"我轻声说。

妈妈停下脚步，转身抱住我，她的身体在微微发抖："小雨，别听他们胡说...你记住，

妈妈爱你，非常爱你。"我在她怀里点头，闻着她身上淡淡的肥皂香。

这个味道从我记事起就没有变过，是记忆中唯一的安全感。但那天晚上，哥哥喝得烂醉回来，

听说我在寿宴上"丢人现眼"，又发了一通脾气。这次他抄起了扫把，妈妈挡在我前面，

背上挨了好几下。我哭着求他住手，他反而打得更凶，最后是邻居听到动静来敲门才停下。

夜深人静时，妈妈悄悄来到我房间，手里拿着药膏。"妈，

你背上..."我看着她艰难地抬手给自己涂药的样子，心如刀绞。"没事，不疼。

"妈妈勉强笑笑，"你明天还要上学，快睡吧。"我躺下后，妈妈轻轻拍着我的背，

像小时候那样哼着摇篮曲。在这样温柔的抚慰下，我终于忍不住问出了那个问题："妈，

当年...你是怎么捡到我的？"妈妈的手停顿了一下，然后继续轻拍："那天雨特别大，

我下班路过公园，听见有婴儿哭...你就躺在长椅上，...